Quýt ngơ ngác, không hiểu vì sao. Tèo giải thích thằng cháu nhà mình là cu Cam vừa rồi làm nghề vô danh lắm, quản lý hàng hóa. Nó giàu nhất xứ núi, hơn cả nghề chăn lợn, buôn chổi đót, bán lá chít. Người ta bữa nay đan áo len, mũ len, vớ cho bọn trẻ vùng cao. Người ta tự tay làm nên rất quý nhưng soi luật thì hàng chẳng có nguồn gốc, không có hóa đơn mua bán, không có giấy tờ hợp pháp, không có nhãn mác. Thế là phạm luật, có giải thích giời, cu Cam nó đâu chịu nghe, nó ngồi xó núi nên càng vô danh. Phạt nặng. Vì tình thương trẻ con họ xin làm luật cho qua, nó ra giá tiền đút túi. Làm luật từ thiện thế mới ghê.

Nhưng Tèo còn nói với Quýt rằng cu Cam còn có chiêu lấy luật tiền từ thiện còn kinh hơn trò trên. Những người làm đặc sản quê nhà như cá khô nhà làm, ruốc khô nhà làm, cơm nếp nhà làm, thịt ba rọi nhà làm, bánh kẹo nhà làm... đều toàn không có giấy tờ lưu hành, hạn sử dụng. Nó ra chặn các đoàn từ thiện ấy phạt, bảo phải kiểm định mới cho đi trao. Ai cũng nóng lòng muốn đến địa chỉ cần thiết nhưng cu Cam nó siết chặt quá đâm ra tấm lòng từ thiện nào cũng không có giấy tờ. Có người đành phải để cho nó kiểm định thì hết hạn sử dụng, người đành phải đút lót cho nó mới tới kịp vùng non cao khó khăn. Để thoát khỏi tay nó thì cống nộp mới có đường đưa hàng nhà làm đi. Bắt vậy đứa nào dám qua mặt nó.

Quýt nghe vậy dặng hắng kể với Tèo, vừa rồi dự án xây dựng nồi cơm đất cho người nghèo huyện với mấy chục triệu cái phát miễn phí. Để rút gọn quy trình hành chánh, người ta cho đặt trên mạng. Nồi đất giả tràn lan, méo mó, vỡ nát mà thằng buôn nói là tốt hơn cả hàng thật chánh tông. Mấy chục triệu cái nồi cũng mất cả chục ngàn tỉ. Các cha lên dự án ăn mỗi nồi cơm đất chút tiền mà đứa nào đứa nấy giàu sụ. No nê tràn trề xong chúng còn làm động tác giả cho rà soát lại rồi biến báo nói vì có kiểm tra nên có dư ra năm ngàn tỉ để mua thêm nồi đất tặng cho huyện nghèo kế bên. Thực tình, số nồi đất này là đứa buôn nó khuyến mãi, đền bù cái méo, cái vỡ nhưng đám dự án nó cất tiệt trong kho rồi làm báo cáo ra vẻ tiết kiệm. Hết rà soát chúng dùng thành tích đó báo cáo tiền khả thi gói mua sắm cần câu cơm cho người nghèo. Mấy chục triệu cần câu để câu mấy cái niêu cơm do chúng xây dựng rồi lại trò rà soát hô biến tiết kiệm này kia nhằm làm dự án khác cho người nghèo với mục đích cả bọn trục lợi. Kinh.

Tèo kể thêm, huyện bên chủ tịch vừa mất chức vì đưa giống cây giả về cho dân. Hắn làm trò rất kinh dị. Hủy thầu giống tốt đưa giống dỏm cho dân gieo trồng, 10 hạt chỉ mọc leo queo 3. May người ta kiếm ra bộ mặt sai trái mà buộc nó cúi đầu nhận sai. Bắt nó thu hồi tiền mua giống dỏm, nó thề nó hứa thu hồi nhưng ngày rời ghế chủ tịch huyện nó không làm tròn vai khiến người dân điêu đứng. Chưa hết, trước khi rời ghế, người ta phát hiện hắn ký lậu mấy chục nhân sự. Mới năm rồi hắn ký chuyển người vô tội vạ phải xử lý kiểm điểm. Không ít người vì thân nhân hoặc bản thân bệnh tình hiểm nghèo xin ở lại cho yên tâm điều trị, hắn nói không. Có người buồn rầu đi đường suy nghĩ bất định mà tử vong vì tai nạn. Người ta đưa em hắn về huyện cùng con dân, hắn lên được ghế chủ tịch liền hợp pháp cho em út vào biên chế còn con dân thì gạt phăng ra. Vì tham hắn còn ký hợp đồng với thai sản sinh mới 1 tháng. Còn người đang làm việc có thai tháng thứ 9 xin nghỉ đẻ thì đuổi ngang. Nay mất ghế, dân tình phía ấy xem hắn hết danh, nổ mấy phát pháo ăn mừng.