Sinh ra trong một gia đình nông thôn ở Hà Bắc (Trung Quốc), Bạch Hiển Dĩnh từng làm đủ nghề trước khi mở quầy bánh kếp vỉa hè vào năm 2015. Suốt nhiều năm, anh chỉ đơn giản là một người bán hàng quen mặt ở trước một trung tâm vải tại thành phố Bảo Định.
Cho đến cuối năm 2020, khi một đoạn video anh làm bánh được đăng lên mạng, kèm nhận xét "trông giống Châu Kiệt Luân quá". Video nhanh chóng thu hút hàng trăm nghìn lượt tương tác, kéo theo một hiệu ứng dây chuyền, khách kéo đến đông nghịt, hàng xếp dài cả chục mét.
Bạch Hiển Dĩnh cũng "thuận nước đẩy thuyền", đăng video cảm ơn trên Douyin và thừa nhận việc buôn bán tốt lên nhờ ngoại hình giống ngôi sao. Nhưng khác với nhiều "hiện tượng mạng" khác, anh không biến mình thành bản sao của thần tượng.
"Tôi chỉ kiếm tiền theo cách mình biết", anh nói ngắn gọn.

Bạch Hiển Dĩnh chụp ảnh kỷ niệm với người hâm mộ.
Giống Châu Kiệt Luân đem lại sự nổi tiếng nhưng không… giàu lên
Theo SixthTone, sự viral không chỉ đến một lần. Mùa hè 2023, một video khác của Bạch Hiển Dĩnh tiếp tục được thuật toán đẩy lên xu hướng, kéo theo lượng khách tăng vọt lần nữa. Có ngày, hàng người chờ mua bánh kéo dài gần 50 mét.
Doanh thu tăng, nhưng công việc cũng tăng gấp đôi. Mỗi tối, hai vợ chồng phải chuẩn bị bột, sơ chế tới 50kg khoai tây, rửa rau, làm việc đến kiệt sức.
Dù vậy, thứ mà nhiều người tưởng - kiếm tiền dễ dàng từ mạng xã hội, lại không xảy ra.
Bạch Hiển Dĩnh từng thử hợp tác với công ty nội dung, nhưng bỏ sau một tháng vì hợp đồng rắc rối. Anh cũng thử bán hàng qua livestream, rồi dừng lại khi khách phàn nàn chất lượng sản phẩm. Cuối cùng, anh quay về đúng thứ mình giỏi nhất: làm bánh.
"Nhiều người nghĩ tôi kiếm được nhiều tiền từ mạng xã hội, nhưng thực tế là không đồng nào", anh nói.

Việc nổi tiếng không đem lại tiền bạc cho Bạch Hiển Dĩnh như nhiều người nghĩ.
Năm 2024, Bạch Hiển Dĩnh chuyển đến thành phố Thiên Tân mở cửa hàng riêng. Tuy nhiên kinh doanh không dễ như tưởng. Chi phí thuê mặt bằng lên tới hơn 200.000 tệ mỗi năm (khoảng 770 triệu đồng), cộng thêm lương nhân viên khiến nhiều ngày doanh thu chỉ đủ "hòa vốn". Một chi nhánh khác phải đóng cửa sau 6 tháng hoạt động.
Đầu năm 2026, anh quay lại thành phố Bảo Định, dựng lại quầy bánh cũ trong 10 ngày như ngày xưa. Tuy nhiên lượng khách không còn đông như trước. Dù vậy, điều đó không quá quan trọng với Bạch Hiển Dĩnh.
"Cuộc vui nào cũng có lúc tàn", anh nói khá thản nhiên.
Khách đến giờ chủ yếu là người quen cũ. Có người xin chụp ảnh, anh vẫn vui vẻ đáp ứng. Thậm chí, có lúc anh còn chơi "oẳn tù tì" với khách, ai thắng thì được tặng bánh miễn phí. Điều đáng chú ý là dù được gọi là "anh trai bán bánh giống Châu Kiệt Luân", Bạch Hiển Dĩnh luôn phủ nhận danh xưng này.
Sau tất cả, mục tiêu của Bạch Hiển Dĩnh vẫn rất giản dị, kiếm tiền nuôi gia đình, cho ba con gái có cuộc sống tốt hơn. Anh cũng hạn chế để con xuất hiện trên mạng, tránh những rủi ro từ sự nổi tiếng.
Không có kế hoạch lớn, không chạy theo danh tiếng, Bạch Hiển Dĩnh chọn quay về với quầy bánh - nơi mọi thứ bắt đầu.
Biếm Họa
Video
Trạm hoạt hình
Showbiz Muôn Màu
Truyện Tranh
Đời Cười
Thể Thao Cười


Tối đa: 1500 ký tự
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận