Lẩu Thập Cẩm

'Có hơn 5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng khách sạn...'

VŨ NGUYỄN

Đăng lúc 19:38 | 15/11/2025

Đằng sau câu nói gây sốt Weibo là cả một "vũ trụ tổng tài" đang vận hành theo công thức như dây chuyền sản xuất.

Nếu chỉ nhìn con số, ai cũng tưởng đây là báo cáo… của một cơ quan điều tra kỳ lạ nào đó. Nhưng không, đây là câu nói "cười ra nước mắt" đang lan truyền khắp Weibo thời gian gần đây, nhằm phác họa tình trạng kịch bản rập khuôn trong dòng phim micro-short drama (dạng phim siêu ngắn, chỉ vài phút mỗi tập) đang bùng nổ tại Trung Quốc.

tổng tài - Ảnh 1.

Ai ai cũng "ngán tận cổ" những kịch bản na ná nhau của dòng phim tổng tài.

Vũ trụ tổng tài và chiếc khuôn kịch bản "chuốc thuốc - nhầm phòng"

Câu nói "5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 nữ chính đi nhầm phòng khách sạn" trở thành hot search trên Weibo - mạng xã hội lớn nhất Trung Quốc. Thông tin này có trong bài phát biểu của Triệu Ưu Tú - Tổng giám đốc sản xuất của Công ty Tinghuadao, tại Hội nghị Phim ngắn Hàng Châu diễn ra vào tháng 11.

Con số này không phải đến từ bất kỳ một thống kê nào cả, chỉ là cách nói nhằm mô tả tình trạng các mô típ cũ kỹ bị tái chế quá mức, đến mức người xem chỉ cần nhìn poster là đoán được nội dung từ đầu đến cuối.

tổng tài - Ảnh 2.

Kịch bản dễ đoán, rập khuôn khiến dòng phim tổng tài ngày càng bị lên án.

Những cụm từ như "tổng tài bị chuốc thuốc", "nữ chính đi nhầm phòng", "bá đạo nhưng tổn thương", "thiên kim tiểu thư bị ép cưới"… được xem là kịch bản mặc định trong nhiều web-drama, chỉ dài vài phút một tập. Các nhà sản xuất nhồi xung đột cấp tốc để kéo người xem, biến kịch bản thành một dạng mì ăn liền siêu tốc của thị trường phim ảnh.

Theo một số bài phân tích của truyền thông Trung Quốc, mô hình sản xuất ngắn kịch hiện tại vận hành như dây chuyền nhà máy: quay nhanh - dựng nhanh - lên sóng nhanh. Điều cần có là xung đột đủ sốc để giữ người xem trong 30 giây đầu. Và vì vậy, "vũ trụ tổng tài bị chuốc thuốc" ngày càng mở rộng.

Khán giả chán nản, giới làm phim cũng hết chịu nổi các tổng tài

Không ít người xem Weibo than thở: "Mới hôm qua thấy một anh tổng tài bị ép uống thuốc, hôm nay lại thêm một anh bị bỏ thuốc nhưng tại khách sạn khác".

Nhiều diễn đàn còn lập cả danh sách "Những tình huống đã được dùng quá 1.000 lần", trong đó "nhầm phòng khách sạn" dẫn đầu bảng.

Ngay cả nhiều nhà sản xuất trong ngành cũng thừa nhận mô hình này đang tự bào mòn chính nó, khi quá nhiều phim đi theo một kịch bản mẫu khiến người xem dễ mất hứng, còn nhà sản xuất thì phải tìm chiêu sốc hơn, xoắn hơn để kéo lượt xem.

Sự lan rộng quá nhanh của dòng phim này cũng khiến cơ quan quản lý Trung Quốc bắt đầu để mắt. Một số báo cáo nhấn mạnh việc cần kiểm soát nội dung "phi lý, cực đoan, lạm dụng yếu tố tình huống gây sốc rẻ tiền". Điều này càng khiến câu nói trên Weibo trở thành lời nhắn hài hước nhưng cũng… khá nghiêm túc, bởi ngành công nghiệp này của đất nước tỉ dân đang cần một cú "lột xác".

'Có hơn 5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng khách sạn...' - Ảnh 3.

Những bộ phim tổng tài giờ đây được nhận định như món mì ăn liền.

Dù hoàn toàn chỉ là ẩn dụ, câu nói "5,000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng" lại tóm tắt trúng nỗi ám ảnh của dòng micro-short drama, thiếu đổi mới và bám vào công thức cũ kỹ.

Nó trở thành khẩu hiệu "vui mà buồn", khiến cộng đồng mạng vừa cười vừa thở dài mỗi khi một bộ phim mới ra mắt… nhưng nội dung thì "nhìn như đã xem đâu đó", thậm chí xem ở đâu đó rồi, chỉ là... "thay đầu" nhân vật.

'Có hơn 5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng khách sạn...' - Ảnh 4.Nhà hàng Thái thành 'hiện tượng' khi khách vừa ăn vừa bị cá rỉa chân 'Có hơn 5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng khách sạn...' - Ảnh 5.Vác mặt đến chợ mai mối, giám đốc 'giả nghèo' bị chê trình độ thấp 'Có hơn 5.000 tổng tài bị chuốc thuốc, 3.000 cô gái đi nhầm phòng khách sạn...' - Ảnh 6.Chủ ao Trung Quốc cho cá ăn hơn 5 tấn ớt mỗi ngày
Bình luận (0)
thông tin tài khoản
X
Được quan tâm nhất Mới nhất Tặng sao cho thành viên
    Tin mới Lẩu thập cẩm