Ba mươi năm đã trôi qua kể từ khi Woody và Buzz Lightyear lần đầu bước lên màn ảnh rộng, thay đổi vĩnh viễn cục diện ngành điện ảnh thế giới nói chung và ngành hoạt hình nói riêng. Để kỷ niệm cột mốc trọng đại này, Steve Jobs Archive vừa công bố một cuộc phỏng vấn hiếm hoi được thực hiện vào năm 1996 - tròn một năm sau khi Toy Story ra mắt. Tại thời điểm đó, Pixar vẫn chỉ là một studio với vỏn vẹn một bộ phim, nhưng tầm nhìn của Steve Jobs thì đã vươn xa đến nửa thế kỷ sau.

Steve Jobs và canh bạc 10 năm cho một giấc mơ

Trong cuộc trò chuyện, vị CEO huyền thoại hồi tưởng khởi nguồn của Pixar từ năm 1985. Khi đó, cuộc gặp gỡ định mệnh giữa ông và Ed Catmull (nhà đồng sáng lập Pixar) tại Lucasfilm đã gieo mầm cho một tham vọng điên rồ: Làm ra bộ phim hoạt hình máy tính đầu tiên trên thế giới.

"Ed đã chia sẻ với tôi giấc mơ của anh ấy", Jobs nhớ lại. "Tôi đã đặt cược vào giấc mơ đó bằng cả tài chính lẫn niềm tin tinh thần. Chúng tôi mất 10 năm ròng rã để hiện thực hóa nó, và kết quả đã vượt ngoài mong đợi".

Nhưng con đường đến vinh quang không trải hoa hồng. Trước khi Toy Story trở thành hiện tượng toàn cầu, Pixar đã phải vật lộn để tồn tại bằng cách làm quảng cáo và kỹ xảo (VFX - Visual Effects) thuê. 

Jobs thẳng thắn gọi đó là một "mô hình kinh doanh tồi tệ", nơi lợi nhuận liên tục bị ép xuống. Chỉ sau khi phát hành cổ phiếu lần đầu ra công chúng (IPO) và thắng lớn với Toy Story, Jobs mới có đủ dũng khí để đóng cửa bộ phận quảng cáo, tập trung toàn lực vào việc sáng tạo những tác phẩm mà họ thực sự nắm quyền sở hữu.

Triết lý quản trị ngược đời của một huyền thoại

Điều gì khiến Pixar trở nên khác biệt? Theo Steve Jobs, đó là khả năng dung hòa hai thế giới vốn thường xung khắc: Sự bay bổng nghệ thuật của Hollywood và sự chính xác kỹ thuật của Thung lũng Silicon.

"Pixar là nơi duy nhất trên thế giới có thể chiêu mộ những nhân tài xuất sắc nhất từ cả hai lĩnh vực này", ông tự hào. Và để quản lý những bộ óc thiên tài ấy, Jobs đã đảo ngược mô hình quản trị truyền thống: "CEO thực chất nằm ở dưới cùng. Tôi cảm giác như mình đang làm việc để phục vụ cho tất cả bọn họ".

Dù là một người tiên phong về công nghệ, Steve Jobs lại có một quan điểm rất hay về nghệ thuật: Công nghệ chỉ là công cụ, câu chuyện mới là vua. Ông thừa nhận rằng việc hợp tác với Disney đã dạy cho Pixar bài học vô giá về cấu trúc kịch bản - thứ mà "không tiền bạc nào mua được".

Trong đoạn phỏng vấn, Jobs để lại một câu nói thấm thía, vẫn còn nguyên giá trị đến ngày nay: "Không lượng công nghệ nào có thể biến một câu chuyện dở thành hay được. Vấn đề nằm ở câu chuyện, đồ ngốc ạ!" (It's the story, stupid).

Kết thúc cuộc phỏng vấn, Steve Jobs đưa ra một dự đoán mà giờ đây, sau 3 thập kỷ, chúng ta đang thấy nó dần trở thành hiện thực. Ông tin rằng sức sống của Toy Story không nằm ở những điểm ảnh (pixels) hay kỹ thuật render, mà nằm ở cảm xúc.

"Người ta vẫn sẽ xem Toy Story trong 60 năm nữa", Jobs khẳng định chắc nịch. "Không phải vì công nghệ đồ họa, mà vì câu chuyện về tình bạn".

Hôm nay, khi nhìn lại di sản đồ sộ của Pixar, lời khẳng định năm nào của Steve Jobs không còn là một dự đoán. Đó là một lời cam kết về sự vĩ đại.

One-Punch Man mùa 3 khiến người hâm mộ anime thất vọng Được kỳ vọng là anime bom tấn của 2025, nhưng One-Punch Man mùa 3 lại đang chịu nhiều chỉ trích từ người hâm mộ.

Oscar 2026: 113 phim hoạt hình ngắn chính thức bước vào cuộc đua Số lượng kỷ lục 113 phim hoạt hình ngắn đã chính thức bước vào vòng loại, mở ra một bức tranh điện ảnh đa sắc màu và đầy tính nhân văn.

Trước Chainsaw Man, MAPPA đã từng sản xuất một bộ anime rất hay Bộ anime Dororo (2019) không chỉ là một tác phẩm giải trí đơn thuần, mà còn là minh chứng hùng hồn cho tài năng kể chuyện và tầm nhìn nghệ thuật của studio danh tiếng MAPPA.