Những bộ anime được xem là di sản thập niên 1990

Không kỹ xảo hiện đại, không công cụ AI, nhưng những thước phim vẽ tay của những bộ anime thập niên 1990 vẫn mang một linh hồn riêng biệt.

Thập niên 1990 không chỉ là kỷ nguyên vàng của những cuộn băng VHS (*) hay những thiết bị chơi game đời đầu, mà còn là "điểm bùng nổ" của những kiệt tác anime có ảnh hưởng lên cả một nền công nghiệp.

Sau hơn 30 năm, giữa dòng chảy của kỹ xảo CGI hiện đại, có những cái tên vẫn đứng sừng sững như những tượng đài, không hề lỗi thời, thậm chí còn mang đến những trải nghiệm thú vị cho khán giả ở thời điểm hiện tại.

Không phải mọi bộ phim gắn mác "tuổi thơ" đều chịu được sự khắc nghiệt của thời gian. Có những tác phẩm khi xem lại ở tuổi trưởng thành, ta chỉ thấy sự ngây ngô trong từng lời thoại hay nhịp phim chậm chạp đến sốt ruột.

Thế nhưng, những cái tên dưới đây không chỉ tồn tại qua hơn ba thập kỷ, mà còn trở thành những bài học về cách kể chuyện, xây dựng nhân vật cho các studio anime hiện nay.

Những bộ anime được xem là di sản thập niên 1990

Yu Yu Hakusho (1992): Bản lĩnh của một gã "trai hư"

Ra đời từ năm 1992, chuyển thể từ manga của Yoshihiro Togashi do Studio Pierrot thực hiện. Yu Yu Hakusho có thể không sở hữu những khung hình mượt mà như các siêu phẩm của MAPPA hay Ufotable hiện tại, nhưng linh hồn của nó thì chưa bao giờ cũ.

Hành trình từ một gã bất cần đời đến sự hy sinh và chuộc lỗi của Yusuke Urameshi vẫn là một trong những mở đầu gây ấn tượng mạnh trong lịch sử dòng shonen.

Điểm khiến bộ phim này vẫn "giữ lửa" chính là nhịp độ dồn dập và những trận đánh đầy tính chiến thuật. Đặc biệt, arc "Dark Tournament" vẫn được giới chuyên môn đánh giá cao và là hình mẫu cho các giải đấu trong anime sau này.

Nếu bạn muốn tìm lại cảm giác thô sơ, mãnh liệt của những nắm đấm và tình anh em chân chính, Yu Yu Hakusho vẫn là một lựa chọn không thể thay thế.

Berserk (1997): Bản giao hưởng của máu, nước mắt và nỗi cô độc

Berserk (1997) là một series truyền hình chuyển thể từ manga kiệt xuất của Kentaro Miura. Dù không phải phiên bản điện ảnh, nhưng nó vẫn đem đến cho người xem một trải nghiệm điện ảnh nhờ bố cục khung hình và âm nhạc của mình. Được sản xuất bởi studio OLM và phần âm nhạc do Susumu Hirasawa thực hiện.

Câu chuyện về Guts - một chiến binh sinh ra từ xác chết và vùng vẫy trong định mệnh nghiệt ngã - vẫn chạm đến những ngóc ngách sâu thẳm nhất của nỗi đau nhân thế. Sự phản bội, tham vọng và cái giá của quyền lực trong Berserk là những chủ đề vĩnh cửu, khiến người xem phải lặng đi sau khi khung hình cuối cùng khép lại.

Neon Genesis Evangelion: Vết sẹo tâm lý chưa bao giờ lành

Nếu có một bộ anime nào có thể khiến cả thế giới phải tranh luận suốt hơn 30 năm, đó chính là Evangelion. Vượt xa khỏi những trận chiến robot (Mecha) thông thường, đạo diễn Hideaki Anno đã tạo nên một mê cung của những chấn thương tâm lý, nỗi sợ bị bỏ rơi và sự khao khát được thấu hiểu.

Trong kỷ nguyên mà con người ngày càng kết nối nhiều hơn qua mạng xã hội nhưng lại cô đơn hơn bao giờ hết, những tiếng thét tuyệt vọng của Shinji Ikari hay sự im lặng lạnh lùng của Rei Ayanami lại càng trở nên gần gũi.

Evangelion không chỉ là một bộ phim để xem, nó là một tấm gương phản chiếu những góc khuất mà chúng ta luôn cố che giấu.

Cowboy Bebop: Bản Jazz lạc lõng giữa vũ trụ kỷ nguyên số

Và cuối cùng, một tác phẩm mà chúng ta phải thừa nhận rằng càng lớn tuổi, xem lại càng thấy thấm. Nếu như những năm 1990, chúng ta xem Cowboy Bebop vì những màn đấu súng cực ngầu của Spike Spiegel. Thì giờ đây, chúng ta xem để thấy chính mình trong đó.

Sở dĩ Cowboy Bebop lại "chạm" vào trái tim khán giả hiện đại là vì nó nói về "sự lạc lõng". Giữa một vũ trụ rộng lớn, nhóm thợ săn tiền thưởng trên con tàu Bebop thực chất là những linh hồn vụn vỡ đang cố gắng chạy trốn quá khứ.

Trong một thế giới hậu đại dịch, nơi sự kết nối giữa người với người trở nên mong manh, cảm giác "về nhà nhưng không có ai chờ" của các nhân vật lại trở nên chân thực đến lạ kỳ.

Từng khung hình được vẽ tay tỉ mỉ cùng chất nhạc Blues/Jazz đầy hoài niệm đã biến Cowboy Bebop thành một kiệt tác bất tử, một "bản thánh ca" cho những người trưởng thành đang cô đơn giữa phố thị.

Thập kỷ 1990 đã qua rất xa, những cuộn băng VHS giờ chỉ còn nằm trong tủ kính của những nhà sưu tầm, nhưng những giá trị mà chúng để lại vẫn còn đó. Chúng ta xem lại không phải để tìm về quá khứ, mà để thấy mình của hiện tại - trưởng thành hơn, va vấp hơn và hiểu rằng: Có những vẻ đẹp chỉ có thể được thấu cảm qua lăng kính của thời gian.

Khi ánh đèn màn hình tắt đi, tiếng kèn Saxophone của bản nhạc Tank! hay bóng lưng cô độc của Spike Spiegel vẫn sẽ còn ám ảnh mãi. Vì đó không chỉ là hoạt hình, đó là cuộc đời - một cuộc đời mà dù ở thập kỷ nào, chúng ta cũng đều đang nỗ lực để tìm thấy chính mình.

(*) Băng VHS (viết tắt của Video Home System) là định dạng băng từ analog phổ biến nhất để ghi và phát hình ảnh/âm thanh gia đình, được hãng JVC giới thiệu vào năm 1976. Đây là loại băng từ chứa trong hộp nhựa, từng thống trị thị trường giải trí tại gia vào những năm 1980-1990 trước khi bị thay thế bởi DVD và công nghệ kỹ thuật số.

Nguồn: ComicBook