Cà Na chỉ làm quan làng, chức tước bé như hột cà na nhưng nhà cửa to như quả cà tím, cà dĩa. Cũng như bao đồng liêu khác, gia sản của Cà Na do làm chổi đót, nuôi heo mà có.

Ở làng có anh tên là Cà Khịa, rất để ý nhà các quan giàu bất thường, hay tình thương mến thương với họ hàng ruột thịt. Bữa nọ, anh chàng tên Cà Chớn ghé làng chơi, tham quan rồi lấy câu nói dân gian kiếm chuyện: "Một người làm quan cả họ được nhờ". 

Cà Khịa thấy làng bị bêu xấu, tức lắm: "Ở đâu tao không biết, chứ làng tao một người làm quan cả họ nghèo mạt rệp".

"Mày nói sao chứ! Tao thấy họ hàng nhà ông Cà Na có ai ăn cà pháo đâu? Họ toàn ăn sơn hào hải vị!" - Cà Chớn đá xéo.

Cà Khịa ngắt lời: "Mày không biết gì thì đừng ăn nói lung tung. Chẳng qua họ giả vờ giàu thôi, thật ra cả họ nhà ông Cà Na nghèo lắm!".

Cà Chớn vẫn muốn cà khịa: "Tao kiểm tra rồi, họ hàng nhà ông Cà Na thấy ai nấy đều nhà cao cửa rộng".

"Họ nhà cao cửa rộng do vay tiền xóa đói giảm nghèo đó! Họ khổ lắm, phải lên làng xin tiền... chạy ăn từng mùa cứu trợ. Ở đời có hai cái không thể giấu được là: "Dốt và nghèo". Tại chưa đến mùa cứu trợ nên không ai biết, chứ tới mùa cứu trợ thì cả họ ông Cà Na mới lòi cái khổ. Họ nghèo đến nỗi không biết nhục luôn!" - Cà Khịa lắc đầu.

Cà Chớn bỗng trở nên cà lăm: "Họ... Khổ... Khổ vậy à?".

"Umh! Họ khổ hơn cái rổ. Mất mùa cả họ ông Cà Na xếp hàng chờ phát gạo. Đến mùa bão lụt, dòng họ nội ngoại hai bên ông Cà Na phải tranh thủ đi xin từng đồng. Đám dân nghèo như tao lạ gì dòng họ ông Cà Na nữa. 'Mâm nghèo' nào cũng góp mặt" - Cà Khịa buồn hiu.

Cà Chớn chưa tin: "Làm quan để làm gì mà cả họ phải mạt rệp vậy?".

"Thằng Cà Chớn! Tao cảnh cáo mày đừng đụng đến làng tao. Tao nghèo đã nhục rồi! Để bà con ông Cà Na cũng nghèo thì tao càng nhục. Mày cà khịa nữa... Chỉ có nước 'xi cà que' mà lết khỏi làng này!" - Cà Khịa nổi giận.

Cà Chớn cãi: "Nhưng tao nghe nói bà Cà Chua, em ruột ông Cà Na xin tiền cứu trợ đi thẩm mỹ viện...".

"Thằng Cà Chớn! Bà Cà Chua không có tiền, lên làng xin cứu trợ để có tiền đi cà mụn không được à?" - Cà Khịa điên tiết.

Cà Chớn nghe nói bà Cà Chua đi cà mụn thì nổi nóng. Nhưng sợ Cà Khịa đánh không trượt phát nào, nên hắn tìm quán cà phê, mua cà lem để ăn cho đỡ cà lăm.