[Ngày 28/5/2021]

Ngày thứ mấy ba ở lại cơ quan rồi nhỉ? Từ khi dịch COVID-19 bùng phát lại và nguy hiểm hơn, dường như con không thấy ba ở căn nhà quen thuộc nữa và cũng không có thời gian để gọi điện hỏi thăm con gái giống như mỗi khi ba ở cơ quan. 

Mẹ nói, tình hình dịch COVID-19 căng lắm, tốc độ lây lan nhanh, ba và các cô chú của Trạm y tế phải ở lại cơ quan xuyên đêm để lấy mẫu, truy vết, khoanh vùng… ứng phó kịp thời.

Hôm nay sinh nhật của con, mẹ mua cho con cái bánh kem có hình chú mèo xinh xắn. Con số 10 tròn trĩnh lấp lánh, mẹ thổi nến cùng con và nói: “Con ước đi!”. Ngay lúc này đây, con ước dịch bệnh qua nhanh, không có ca nhiễm COVID mới để ba về với con. Nhớ ba quá!

...

[Ngày 1/6/2021]

Ba vẫn chưa về nhà.

Mẹ đưa cho con xem ảnh ba trong bộ đồ bảo hộ màu xanh, ẩn sau chiếc khẩu trang là đôi mắt mệt mỏi, chắc ba thức đêm nhiều. Thương ba!

Chiều nay, mẹ chuẩn bị nhiều thức ăn, mẹ bảo ba sẽ về, bởi vì hôm nay là ngày của con gái. Con vui trong lòng, chắc là dịch đã tạm ổn, bởi vì ba về, con sẽ bắt ba đền nhiều thứ.

Mẹ dọn mâm lên bàn, ba đang đi trên đường, 5 phút nữa ba về. Con bật nhạc lên nhảy múa chờ đợi.

Điện thoại của mẹ reo, "Ba gọi". Chỉ nghe mẹ "dạ, dạ" rồi cúp máy.

"Ba về gần tới nhà, giờ quay lại ra trạm rồi vì có ca nhiễm mới" - Mẹ nói. 

Con hụt hẫng, lòng chợt buồn muốn khóc vì công con chờ đợi ba. Con biết, thường những ngày này của năm, ba thường dành cho con những điều bất ngờ làm con vui hạnh phúc.

Mẹ dường như thấy điều đó, vuốt tóc con: "Ngoan nào, ba đi chống dịch, góp phần bảo vệ bình an cho mọi người".

Con giấu nước mắt, con thương ba vì chẳng kịp về nhà ăn bữa cơm cùng gia đình. Ba và các cô chú vẫn kiên trì bám địa bàn chiến đấu với dịch bệnh.

Ba ơi, ngay lúc này đây con nhớ ba quay quắt; muốn được ba hôn lên tóc, lên trán; muốn được vòi vĩnh, mè nheo... nhưng con không thể ích kỷ, con hiểu mọi người đang cần ba và các cô chú.

Ba và các cô chú vững vàng lên nhé.

Chắc chắn dịch COVID-19 sẽ bị đẩy lùi. Cuộc sống rồi sẽ trở lại bình thường. Con và các bạn sẽ được đến trường và con sẽ tự hào kể với các bạn về ba con, về các cô chú của trạm y tế Sơn Kỳ, những chiến sĩ áo trắng thầm lặng đã góp phần quan trọng trong công tác chăm sóc, bảo vệ sức khỏe cộng đồng.

Yêu ba.