Cặp đôi cha con cùng tạo nên kiệt tác trong làng manga

Trong thế giới manga/anime, việc trùng họ giữa các tác giả thường chỉ là tình cờ. Nhưng có một trường hợp khiến cộng đồng phải bàn tán xôn xao.

Trong thế giới manga có muôn vàn tài năng, việc một tác giả thành danh đã khó, nhưng việc cả hai thế hệ trong một gia đình cùng đứng trên đỉnh cao vinh quang lại là chuyện xưa nay hiếm.

Đó chính là câu chuyện của Keisuke Itagaki - "cha đẻ" của series võ thuật huyền thoại Baki the Grappler - và con gái ông, Paru Itagaki - tác giả của siêu phẩm đoạt giải Manga Taisho, Beastars.

Hai thái cực thẩm mỹ, một "bản năng" sáng tạo trong làng manga

Nếu nhìn vào tác phẩm của họ, người đọc khó có thể tìm thấy điểm chung về mặt hình thái. Keisuke Itagaki nổi tiếng với phong cách vẽ tôn vinh sức mạnh cơ bắp và những trận chiến đẫm máu trong Baki the Grappler.

Trong khi đó Paru Itagaki lại chọn cách kể chuyện thông qua những nhân vật nhân hóa đầy tinh tế, khai thác sâu vào tâm lý xã hội và sự đấu tranh bản năng giữa loài ăn thịt và ăn cỏ trong Beastars.

Tuy nhiên giới chuyên môn nhận định rằng ẩn sau lớp vỏ khác biệt ấy là một sự kế thừa mãnh liệt. Cả hai cha con đều sở hữu khả năng biểu đạt cảm xúc qua ánh mắt nhân vật và một tư duy kể chuyện không đi theo lối mòn.

Một người dùng cơ thể làm ngôn ngữ, người kia dùng tâm lý và cấu trúc xã hội như chiếc gương đặt sát mặt nhân vật. Và trong cả hai trường hợp, câu hỏi đều xoáy vào cùng một trục: con người (hay muôn loài) sẽ làm gì khi bị dồn đến ranh giới?

Hành trình thoát khỏi cái bóng của người cha

Việc được ai đó "chống lưng" trong giới sáng tạo đôi khi là một lợi thế, nhưng cũng có thể là "bản án vô hình" khi mọi thành tựu đều có thể bị xem như hệ quả tất yếu của xuất thân.

Trong suốt nhiều năm đầu sự nghiệp, Paru Itagaki luôn xuất hiện với một chiếc mặt nạ đầu gà và giữ kín danh tính thực sự. Cô không muốn thành công của mình bị gắn mác "con gái của Keisuke Itagaki".

Sự kín tiếng ấy càng khiến công chúng tò mò, nhưng đồng thời cũng giúp cô bảo toàn điều quan trọng nhất của một tác giả trẻ: quyền được đánh giá bằng thực lực của mình.

Chính vì vậy, khi Beastars giành giải Manga Taisho 2018, câu chuyện lập tức chuyển từ "tác giả bí ẩn" sang "tác giả có năng lực thật sự".

Tin đồn về mối liên hệ giữa hai cái tên có cùng họ Itagaki từng râm ran trong cộng đồng, nhưng phải đến số 42 của Weekly Shonen Champion phát hành ngày 19-9-2019, mọi thứ mới được xác nhận công khai qua một cuộc đối thoại đăng trên tạp chí. Đây cũng là nơi từng đăng tải các tác phẩm của cả hai.

Điều đáng nói không nằm ở "bảng phả hệ", mà ở cách công chúng bắt đầu đọc lại tác phẩm của họ: Không còn chỉ là hai cái tên riêng lẻ, mà là hai cách nhìn thế giới được nuôi dưỡng trong cùng một môi trường có sự kỷ luật, rồi tách ra thành hai con đường khác nhau.

Khi thế hệ sau chọn một sân chơi mới

Ở Nhật Bản, manga là một ngành công nghiệp khắc nghiệt với lịch đăng dày đặc, tiêu chuẩn cao, áp lực độc giả thay đổi liên tục.

Thế hệ của Keisuke Itagaki trưởng thành trong nhịp xuất bản mà chỉ cần "lơ là một tuần sẽ bị lãng quên". Còn thế hệ của Paru Itagaki đã bước vào giai đoạn độc giả toàn cầu hóa, nơi một bộ truyện có thể được phát hành quốc tế qua VIZ Media và được chuyển thể để tiếp cận khán giả rộng hơn trên Netflix.

Sự khác nhau ấy khiến "di sản" ở đây không phải là việc con tiếp tục vẽ giống cha, mà là việc con tìm ra lãnh địa mà cha chưa từng đứng: một câu chuyện vừa có sức nặng xã hội, vừa đủ sức hấp dẫn độc giả trẻ - những người lớn lên cùng mạng xã hội, quen với những câu chuyện về tâm lý con người, và thích các tác phẩm có thể đem ra tranh luận.

Nói cách khác: nếu Baki the Grappler là tiếng gầm của sức mạnh, thì Beastars là tiếng thì thầm của bản năng. Một bên "đi thẳng" vào giác quan, một bên "thấm" vào suy nghĩ.

Sự thành công của cha con nhà Itagaki không chỉ là niềm tự hào cá nhân, mà còn là minh chứng cho sự chuyển mình của ngành công nghiệp manga. Từ những giá trị truyền thống về sức mạnh cơ bắp của thập niên 1990 đến những lát cắt tâm lý phức tạp của thời đại mới.

Câu chuyện của họ nhắc nhở chúng ta rằng: Tài năng có thể do di truyền nhưng để xây dựng được một đế chế riêng, mỗi cá nhân đều phải tự chiến đấu bằng bản ngã độc nhất của mình.